ビールジョッキを持ち上げたら親指が落ちてしまい、あやうくビールジョッキも取り落としそうになった。落ちた親指を見れば土色だ。もうそんなに飲んだか。飲酒すると時間を忘れてしまう。
週末の夜は大抵行き付けの飲み屋で酒を飲んで過している。俺は煙草を酒の肴にする性分なので、店の入口を抜けて左に折れると広がる喫煙席に向かう。それほど広くはない空間に大小のテーブル席が並んでいて、店員は酔客の注文を聞き取るのに忙しい。口も喉も崩れかけているのが酔客の常なので発音される内容も崩れており、何を言っているのかが不明瞭だ。店員も大変だ。
入口右側の禁煙席も含め決して広いとは言えない飲み屋だが人の入りは激しい。しかし客が増えても店員は席を案内することはない。空いている席を客が見繕って勝手に陣取る形態なのだ。相席ともいう。今俺が座っている席も酔客がひしめき煙草の煙がモウモウとたちこめる喫煙席を眺めて見付けたものだ。
相席なので隣に座る酔客は見ず知らずの他人であることが殆どで、俺の両隣は競馬新聞を抱えたジイサン、向いは包装されたカーネーションを撫でているバアサン、斜向いにはフロックコートにシルクハットを被り缶ピースをほじくっている伊達男までもがいる。少し離れたところからは英語でも中国語でもない言葉も聞こえる。観光客だろうか。
親指がなくなってしまったのでビールジョッキを落とさないように口に近付け、ビールを飲む。支えが心許無くジョッキがぐらつく。口から溢れたビールが顎を伝いシャツの襟にたれてしまった。これはいかんとハンカチで襟を拭くべくズボンのポケットに手をつっこんだが、今度は指が数本手からちぎれてしまいポケットの中でドロドロになってしまった。こころなしか足も柔らかくなってきている気がする。どうも酔いが予想以上に回ってきてしまったらしい。かろうじて残った指でハンカチをつまんでポケットから引き抜き、まだ無事なほうの手に持かえて襟を拭いた。
オニイサンずいぶん飲むじゃないの、とカーネーションのバアサンが声を掛けてくる。ええまあ、と適当に返事する。ワタシはここの近所にずっと住んでてね、最近家を改築したんだけどね、もう四十年くらい前から住んでたね、夫と住んでてね、そいつを立て替えて新築のね、ここから歩いて五分くらいのところの同じ丁番なんだけど毎朝散歩してここが開いたらそこから夜までずっと飲んでてね常連とはみんな友達でみんなの顔を知ってるの一見さんとも仲良しでこの前はもう死ぬんだって言って泣いてたオノボリサンがいたから何が死ぬだバカヤロウって説教してやってね、オニイサン飲むじゃないの気をつけなよ。バアサンも酔っているようで下顎が崩れかけている。そうですか、すごいなあ、大変だなあ。相槌をうちながら俺も自分の顎を触っていると指が顎にめりこんだ。これは酔ってきたな。ふたたびビールを飲む。今回は零さずに飲めた。ここの酒はみんな強くてね油断するとすぐみんな潰れちまうんだ、ビールなんかじゃなくてここのナントカっていうブランデーをバカみたいに飲みまくってたやつが席でブッ倒れて救急車呼ばれたの見た事あるよ、とうとうバアサンの下顎がドロリと崩れた。
向いのバアサンも両隣のジイサンもみんな愉快そうに声を張りあげては与太話をしている。酔った末の会話なぞ大抵は意味を無さないのだから与太話を楽しく繰り広げるのは全く正解だと思う。向いのバアサンは顎がなくなってもなんとか喋り続けようとし、俺の右隣にいた夫らしいジイサンがもうやめとけという手振りをし、そのまま流れるようにブランデーの入ったグラスを掴み、指がグラスにくっついたまま掌だけ離れてしまった。あらら、とグラスを見やる俺の視線に気付いたようすで恥かしそうな表情をする。ニッコリ笑って俺も指の欠けた手でジョッキを持ち上げ、中身を空にした。酔っているがまだ飲める。フロアを回る店員を呼び止めようとして腕を上げたら手が飛んでいってしまった。飛んでいった手を目で追っていたジイサンと目が合い、お互いに苦笑いし、グラスとジョッキで乾杯した。ジイサンの顔色は土色だった。俺の顔も土色だったろう。
飲み屋の床は泥まみれだ。乾燥している箇所もあればまだ水気の多い場所もある。単に泥を床に撒いた訳ではない事は腕の形が残った土塊が落ちていたり靴や腕時計やネックレスが泥のいたるところに散乱していることからわかる。ここの店員は黒のスラックスに同じ色の革靴を履き、白いシャツでネクタイを締め灰色のベストを着るというのが制服のようだが、酔客の泥に満ちた店内をそんな上品な格好で歩くことは憚られると見え、制服の上からゴム引きの膝丈エプロンをつけゴム長靴を履いた格好で店内を歩いている。乾燥した泥がエプロンと長靴にこびりつき、パリパリになっている。
泥酔とは泥のように酔うということではなく、酔って泥のようになることだ。
ビールとブランデーのおかわりを注文し終え、煙草を吸おうとシャツの胸ポケットに手を伸ばしたときには無事と思っていたもう片方の手からも小指と薬指が泥になって消えていた。なんとか他の指を落とさないように煙草を抜き出し、ライターのやすりを擦ろうと親指に力を掛けたところでヤスリが親指を貫通した。タバコを吸えなくなってしまい哀しくなったがフロックコートの伊達男がマッチを擦ってくれた。伊達男はどこも土色になっていない。泥の中からみるマトモな人間は美しく、またどこか哀し気に見えた。
酔いが回っても酒を飲みつづけることで泥酔の域に到達したとき、そこにあるのはよくわからない。
恍惚でもないし高揚でもない。ただ目の前がギラギラし、賑やかな周囲の音が意味を為さなくなる。ビールジョッキを持てなくなり、水の入ったコップも持てなくなり、自分がなんなのかもわからなくなる。
なぜか。泥になるからだ。泥酔とは泥になることだ。
と、喫煙席の入口に見知った顔が見えた。そういえば今日は待合せをしていたのだった。向こうもこちらに気付いたようだ。全身土色の俺に気付いた相手が顔色を変えるのと同時に泥の俺は形が崩れ、潰れた。喫いかけの泥まみれの煙草からはまだ煙が立ち上っており、煙の色も泥のような色をしていた。
えっ、そこで終わるの、となった。まさか舞台の説明と前座で終わってしまうとは思わなかった。 ほかの作品はまあそんなもんですよねという感じ。現代の目からみてまあそんなもんですよねだが当時はどうだったのだろう。
学徒出陣と死は学生を詩人にした。死を覚悟するものも死を納得しようとするものも自由主義者もアナキストもみんな詩人になった。
じぶんの世界が他人に受け入れられないのはつらい。いわんや他人の世界をや。
好き。アルコールだけが人類と最後まで添い遂げてくれるものなのだった。
誰にとって幸せな死に方を扱っていたのかよくわからなくなった。看取る側にって幸せな死に方かな。幸せな死なせ方を扱っていたのかもしれない。完全自殺マニュアル的な読み方は不適だったのだろう。
ナチス関連の内容を期待していたがフランス史みたいになってた。19世紀のフランスでヒトラーとスターリンの予行演習がおこなわれていたという内容なのでまあしょうがない。
チョコパイを吐き出す気概。
文学というよりはルポタージュみたいだなと思った。登場人物が全員「労働者」なのがつまるところなんだか虚しい。
好き。村上龍の描くコミュニケーション。暴力も殺人も会話もみんなコミュニケーション。
助詞がメチャクチャになる語法に規則性を見出したかった。たぶんあるのだろうが。 重要っぽかった伏線が一瞬で捨てられてひたすら人間が死んでいったり陵辱されたりしてすごい。
打ちのめされ全てが徒労と虚無に終わりつつあるみすぼらしいひとに寄り添う存在。 いままで読んだ遠藤周作の物語のなかでいちばん優しいものだったと思う。
WWII よくしらないひとが『イングロリアスバスターズ』を観たらこういう感じなのかなと思った。 わたしは南北戦争を WWII よりはよくしらない。
先日、いろいろな事情により EBS backed な EC2 インスタンスのルートボリュームを他の EC2 インスタンスにアタッチしてマウントし、EC2 インスタンスから chroot して中身をいじくるという作業をやった。 色々な事情によりお釈迦になってしまったものの、そのまま失なわれてしまうとマズいインスタンスであったため、復旧作業を行うための措置だった。
2019年にもなって、しかも AWS 上のサーバでこういう泥臭い作業をやる破目になるとは思ってもみなかった。 作業は面倒臭い内容だったが、終えてみての感想としては結構楽しかった。久しくやっていなかった Arch Linux のインストール作業を思い出した為だ。
ほんの数年前までは中古の ThinkPad を買ったり Arch そのものがいろいろあって吹っ飛んだりという事がままあったので、その度に Arch のインストールを飽きずに何度もやったものだった。 いつ Arch のインストールが必要な状態になっても良いようにインストール用 ISO を焼いた USB メモリを常時携帯していた時期もあった。
今では中古の ThinkPad をつい買ってしまうこともなく、Arch もなかなか堅牢になったようで吹っ飛ばなくなったこともあり、インストールする機会も減ってしまった。 最近 Arch をインストールする機会があったのはX201s ジャンクを動態保存することにした時と GPD Pocket に Arch を入れた時くらいだと思う。
インストール用 ISO の出動を願った時でいえば結構最近 GPD Pocket で pacmatic -Syu した時に mkinitcpio -P がコケたのに気付かず OS 再起動を掛けてしまい、sd-encrypt が LVM on LUKS なルートディスクを起動処理の中で復号できずに起動に失敗するという状態に陥ったのを解決するときに使ったときがあった。
これについては arch-chroot して mkinitcpio -P しただけなのでインストール作業とは程遠い。
月日は流れて Arch のインストールばかりやたらと行っていた時期も単なる思い出となってゆく今、ふとした瞬間にこういう思い出が現在の作業と結び付き、作業の内容を越えてとても懐しく思ったのだった。 Arch のインストール自体は面倒臭いし今思うとなんであんな飽きずにインストールばかり繰り返していたのかよくわからないが、それでもそういう時期があったという思い出をたまに振り返ってみるとなかなかよい気持ちになる。
まだ1月終わってないけどもうこれ以上増えないと思うので。
いきつけの飲み屋で相席になった太宰と三島とがゴッチャになってた人からおすすめされたので読んだ。
サイコパスみたいな警官の行きつく先がなんだか中途半端だったような気がする。
戦場はどこだって泥と排泄物とシラミと飢えだ。
映像だろうが文章だろうが臭気を感じることはないし、感じることもできない。
汚物と猥雑さを描き出すことにかけてこの作家の右に出るものはいないしやたらと句読点がなく脈絡のない文章がダラダラ続く物語がおおくて普通句読点がないと目がチカチカするし文脈を追ってられなくなるんだけどこれはまったくそんなことなくてダラダラ続く文書から汚物と猥雑さが滲んできてああ俺も汚物であり猥雑なんだという気持ちになって切なくなるし時々エヴァ旧劇場版の原風景みたいな描写もあってすごいなと思った。
20世紀末の『女生徒』という感じかなと思ったけど違う気がする。欲望のある若者について。
![かぐや姫の物語 [Blu-ray]](https://images-fe.ssl-images-amazon.com/images/I/41X0hVYpXlL.jpg "かぐや姫の物語 [Blu-ray]")
地上波で観たときはかなり衝撃を受けたのだけど、改めて見返したらそんなでもなかった。なぜだろう……。
文脈にメリハリのある物語に慣れてしまいこういう物語を堪能できる感性が無くなってしまったのだろうか。
某豚が虎を泥と油と垢まみれになってのたくらせる漫画に影響されて。何年越しの原作読破だろうか。
某豚漫画からの先入観があるため文書から受ける印象との違いに驚いた。この文章からあの漫画を描き出す宮崎駿は凄い。
ハーゼ大佐が原作では少佐となっているのだがどっちが正しいのだろう。
ここからは某豚漫画では描かれていない顛末。現状を全く無視して空想のなかで戦争をしてらっしゃる方々がいっぱいでてきて好き。
ボロボロガタガタなのにいやこれで大丈夫だ見給え君ともかくワインはどうかねみたいなこと行っておいて攻撃されたら逃げてしまう防衛責任者みたいなのが描かれるの本当に良い。こういう滅茶苦茶な光景にニヤニヤしてしまう。
生活の記録。生活の場が戦場であることで生活がいかに変化するか。そして生活の物語が以下に塗り潰されるか。
勝利でも敗北でもない生活と日常の記憶。
『風立ちぬ』だった。広告をデザインする人々（作中ではこれをクリエータとひとくくりにしているがなんとなくこの呼称はエンジニアという呼称と同じ匂いがして嫌いなので具体的に書く）に降り注いだ高揚と虚無と爆弾と焼夷弾。
優れたデザインを描き出す舞台が商品の宣伝から戦意の高揚に移行せざるを得なかった様とそのあと残された焦土。ジョニーウォーカー。
「一機も還ってきませんでした」は「ひとりも還ってきませんでした」となる。
『炎628』とあわせて読むとお得。日常でも戦争でもなんでもない殺戮と破壊。
